С.М. Прокудин-Горский. Фото путешествие во времени

«Память, поддержанная визуально, благодаря интересно представленному предмету, далеко превзойдет наши обычные способы запоминания».

С.М. Прокудин-Горский.

 

Возможность сесть в машину времени и самому лично окунуться в атмосферу прошлого – не сомневаюсь, эта мечта когда-нибудь появлялась у каждого из нас. Взглянуть, как жили люди в разные времена, почувствовать себя внутри другого времени, узнать, как же кипел этот неугомонный котёл жизни раньше… Безусловно, скажете вы, воссоздать картину прошлого могут помочь научные исследования, история, этнография, художественные книги, фильмы, живопись, музейные выставки, а также воображение. Но задумывались ли вы, насколько верным будет ваш образ и не будет ли он предопределён сознанием текущего времени, не слишком ли сильно исказится под властью субъективного восприятия?..

Для составления более точного образа идеально было бы попытаться встать на позицию человека из прошлого, погрузиться в его мироощущение, постараться увидеть и понять мир его глазами, исходя из бытующих именно в то время представлений и концепций, абстрагировавшись от знания, что будет открыто позже. Возможно только тогда мотивы его поступков и желания станут более или менее понятны в наши дни. Но слишком часто для целостного рассмотрения обычному человеку чего-то не хватает, беспристрастности ли, знания ли, визуальных артефактов… и прошлое становится искусственной фантазией того, кто пытается себе его нарисовать, неким фэнтези, не имеющим ничего общего с существовавшей в те годы реальностью. Так, например, часто идеализируется эпоха средневековья, которая непременно видится через образ какого-нибудь окультуренного в наши дни европейского центра любого старого города… Или когда изучение истории идёт по художественным книгам Жюля Верна, как это практикуется в младших классах французских школ. Нельзя не упомянуть и тот факт, что моделировать прошлое в век компьютерных технологий становится проще и проще. Это происходит нынче как через компьютерные игры, так и через создание устойчивых образов, что в значительной степени делает Голливуд, в исторических фильмах которого не остаётся практически ничего научного и серьёзного, а зачастую умышленно искажается и сама историческая действительность, роль и характер тех или иных известных её представителей. Зритель легко ведётся на подобные красивые картинки, особенно тот, кто не силён в истории. Воспринимать под определённым углом историческую перспективу вынуждает и политическая игра, готовая приукрасить или очернить ту или иную эпоху, исходя господствующей идеологии, ибо те же самые факты можно трактовать по-разному, чёрное сделать белым и наоборот. Получается, история – одна из самых коварных и неустойчивых наук, хотя и причисляет себя к точным. И всё равно всем нам интересно знать, как же оно было на самом деле, как?!..

К сожалению, истинно документальная, визуальная память человечества достаточно коротка, а именно она является, по данным исследователей, наиболее информационно значимой для человеческого восприятия, богатейшим источником для формирования представления о том или ином времени. Недаром говорят: «Лучше один раз увидеть, чем 100 раз услышать!»

Появление фотографии – переломный момент в истории человечества. Первой фотографии всего 200 лет. Её сделал Жозеф Нисефор Ньепс (Joseph Niepce) в 1826 году, она носит название «Вид из окна Le Gras». Это первое сохранившееся документальное свидетельство, чудо технической мысли человека. Следующим шагом в 1839 году стала фотография Луи-Жака Манде Дагера (Jacques Daguerre), на которой изображена улица – «Boulevard du Temple»…

Жак Дагер бульвар

Jacques Daguerre «Boulevard du Temple»

С рождением фотографии (сам термин «фотография» возник как раз в 1839 году (фр. photographie от др.-греч. φως / φωτος – свет и γραφω – пишу; светопись) у интересующихся историей появился новый документальный свидетель, неоспоримый очевидец, который позволяет соприкасаться с жизнью прошлого буквально физически, а не только читать и измышлять что-либо о ней, что уж говорить о появлении в дальнейшем документального кинематографа с его магнетическим воздействием на умы людей.

Часто из-за плохого качества старые фото и фильмы кажутся искусственными, неживыми, постановочными. Чёрно-белые, со множеством дефектов. Для нас, живущих в эпоху цифровых технологий, избалованных простотой получения высококачественных снимков и видеозаписей, это кажется огромным минусом. Мы смело и безоговорочно доверяем теперь только цветным фотографиям, а желательно ещё и хорошего разрешения, когда не нужно прилагать никаких усилий, дорисовывая изображение воображением, чтобы ясно представлять, что снято.

Однажды совершенно неожиданно для себя я наткнулась в Интернете на красивые панорамы старинных русских городов. Они датировались началом ХХ века и… были цветными. Я не поверила своим глазам, подумала, что это опечатка или Фотошоп, стала разбираться. Так я познакомилась с удивительным человеком – Сергеем Михайловичем Прокудиным-Горским.

С.М.Прокудин-Горский

С.М.Прокудин-Горский

Фотограф, химик (ученик Менделеева), изобретатель, издатель, педагог, общественный деятель… Это всё Сергей Михайлович Прокудин-Горский. Первый в России художественный документалист, мастер первой российской настоящей цветной фотографии.

Знакомо ли Вам единственное прижизненное цветное изображение Льва Толстого? Задумывались ли Вы, что перед вами именно цветная фотография, а не раскрашенная, как это было в ту пору повсеместно распространено? Не верится? И тем не менее это факт. Фотография была сделана Сергеем Михайловичем в имении Льва Николаевича Ясная Поляна 22-23 мая 1908 года.

Фото Льва Толстого в Ясной Поляне

Лев Толстой в Ясной Поляне.

А вот портрет Ф. И. Шаляпина (1 [13] февраля 1873 — 12 апреля 1938), русского оперного и камерного певца, в роли Бориса Годунова. И тоже фотография, не живопись.

С. М. Прокудин-Горский. Шаляпин в роли Бориса Годунова. 1915 год

С. М. Прокудин-Горский. Шаляпин в роли Бориса Годунова. 1915 год

В 1909-м году, 3 мая, Николай II приглашает Прокудина-Горского выступить с показом диапозитивов перед Императорским двором в Царском Селе, и фотограф  получает официальную поддержку своему плану провести фотообзор Российской Империи. Так появляется «Коллекция достопримечательностей Российской империи» (1903-1916). Коллекция насчитывает порядка 3500 фотографий, а снимки были сделаны в различных городах и областях дореволюционной России. Перед нами – полноценные картины из жизни, представляющие прекраснейший материал для изучения истории, культуры и быта огромной страны.

Нет смысла пересказывать всю биографию этого удивительного человека. Лекции, книги, экспедиции. Его жизнь изобилует открытиями и достижениями. Доклады на съездах и научных конференциях, участие в выставках в Риме, Париже, Берлине. С 1900 года – действительный член Императорского русского географического общества (ИРГО). О Прокудине-Горском снят великолепный фильм.

Фильм «Цвет времени. Сергей Прокудин-Горский» (Режиссер: Константин Касатов, Россия, 2007).

Когда смотришь фотографии Прокудина-Горского, то ощущение времени исчезает. Кажется, что они сделаны прямо сейчас в том или ином уголке России, но это иллюзия. Фотографиям более ста лет. Перед нами предстаёт Россия такой, какой она когда-то была…

Из фотографии в фотографию переходят заманчивые, некричащие пейзажи, умиротворённые и тихие, бескрайние и задумчивые; уютные, спокойные города и сёла рассказывают о своём степенном ежедневном трудолюбивом укладе. Невольно внутренний мир зрителя откликается, начинает  ощущать согласованность и соразмерность текущей изо дня в день жизни, разлитой на бескрайних просторах, подпадать под воздействие красоты. Но красота здесь другого качества, будто другого содержания, Красота с большой буквы. В ней нет альпийской гордости, нет роскошества замков, изощрённости и броскости искусства каменной архитектуры. Здесь красота натуральная, неторопливая, будто текучая, плавная, себя созерцающая. Здесь красота дива и чистоты, даже нежности — в этом её истинное богатство.

С.М. Прокудин-Горский. Стога сена. 1909 год

С.М. Прокудин-Горский. Стога сена. 1909 год

С.М. Прокудин-Горский. Общий вид Бородинской церкви. 1911 год

С.М. Прокудин-Горский. Общий вид Бородинской церкви. 1911 год

С.М. Прокудин-Горский. Река Исеть. [Деревня Камышевка.] Вдали село Водолазы. 1912 год

С.М. Прокудин-Горский. Река Исеть. [Деревня Камышевка.] Вдали село Водолазы. 1912 год

Когда разглядываешь лица заснятых людей, то удивляешься их «космичности». В их чертах поёт внутренняя тишина. Они сохраняют её и во время нелёгкого труда, и на отдыхе. Кажется, что перед нами люди, живущие в гармонии с природой, чувствующие её ритмы и порядок, любящие и знающие, а скорее «ведающие». Для них природа — Родной Дом. Земля — Мать. Родная земля. Её стоит возделывать, беречь, сохранять… Они погружены в неё, она питает их, наделяет своей силой, даёт своё природное согласие и мудрость. Мудрость в себе. Умудрённость. И возникает ощущение единства человека и земли. Целое. Круг. Шар. Земля. Это Душа народа.

С.М. Прокудин-Горский. Группа детей. [Белозерск.] 1909 год

С.М. Прокудин-Горский. Группа детей. [Белозерск.] 1909 год

С.М. Прокудин-Горский. На жнитве. 1909 год

С.М. Прокудин-Горский. На жнитве. 1909 год.

С.М. Прокудин-Горский. Обед на покосе. [Река Шексна.] 1909 год

С.М. Прокудин-Горский. Обед на покосе. [Река Шексна.] 1909 год

С. М. Прокудин-Горский. Монастырский сенокос. [Леушинский монастырь.] 1909 год

С. М. Прокудин-Горский. Монастырский сенокос. [Леушинский монастырь.] 1909 год

Глядя на фотографии, вдруг понимаешь, что народные сказки, предания — это не вымысел, это реальность. А снимки, что листаешь и не в силах остановиться — великолепные к ним иллюстрации.

Хочется верить в сказку. Хочется вычеркнуть из памяти, что и в те времена были многочисленные трудности, неустроенность жизни, были катастрофы, плохие дороги, встречались воры, убийцы. Даже сам Прокудин-Горский упоминал небезопасность своего передвижения по некоторым районам страны, поэтому ходил в сопровождении вооружённой охраны…  И всё же не пропадает желание грезить и думать о «человеке прекрасном», считать что жил в России совсем другой Человек. Невозможно не поддаться очарованию созданного Прокудиным-Горским мира, невозможно не откликнуться на его возвышенный призыв…

Конечно, просматривая эти фотографии, понимаешь, что перед тобой Россия, которую мы потеряли. Неоспоримый факт, что огромное наследие, доставшееся нам от предков, ещё жившее в начале XX-го века, во многом утрачено и невосполнимо. Фотографии доказывают, что сам по себе технический прогресс, не подкреплённый духом, неуклонно ведёт к деградации. И может быть, человек был таким всегда, полный ненависти, алчности и стяжательства. И может быть, на вопрос В. Франкла следует ответить молчанием, разведя руками от беспомощности: «Можно ли возродить утраченные традиции? А может быть, стоит согласиться с Новалисом, который утверждал, что к былой душевной простоте возврата нет, ибо лестница, по которой мы взошли наверх, уже упала?..»

Пусть XX век  развенчал многие иллюзии, пусть картина мира кардинальным образом переменилась. Пусть в большинстве своём романтика идеального растаяла. Пусть потребительство и прагматизм стараются сейчас играть ключевую роль… не замечая, что вместе с ними Земля лишается своего громкого имени Матери, теряет её любимые черты, превращаясь в средство нескончаемого обогащения, перевоплощаясь в лишённый жизни, обездушенный мёртвый предмет, имеющий качество лишь грубой материи… Пусть формулы «а после меня хоть потоп» и «всё на продажу!» возглавляют список главных, приоритетных мировоззренческих направлений, но именно в такой век хочется особенно сильно мечтать, искать красивое, достойное, благородное, что осталось в человеке… человеке в большинстве своём развенчанном, препарированном тем же психологическим снобизмом всезнайства, манипулированием, равнодушием, смятом жесточайшей революцией, войнами, разрухой. Хочется всеми силами впитывать этот дух, идти его дорогой, дорогой Мечты. Даже в самые тяжёлые времена остаётся надежда на свет. Свет красоты, величия духа, свет сказки. Поэтому отбросим в сторону пессимистический настрой и в самую тёмную ночь зажжём свечу веры в лучшее, что есть в человеке, и станем разглядывать удивительные фото с мыслью о прекрасной, доброй, необъятной Земле и об обязательной победе над сгущающимся мраком…

С. М. Прокудин-Горский. [Вид города Осташкова] с Вороньего острова. 1910 год

С. М. Прокудин-Горский. [Вид города Осташкова] с Вороньего острова. 1910 год

С.М. Прокудин-Горский. Общий вид гор. Белозерска с крепостного вала. 1909 год

С.М. Прокудин-Горский. Общий вид гор. Белозерска с крепостного вала. 1909 год

С. М. Прокудин-Горский. Вид на монастырь [Нила Столбенского] из Светлицы. [Озеро Селигер.] 1910 год

С. М. Прокудин-Горский. Вид на монастырь [Нила Столбенского] из Светлицы. [Озеро Селигер.] 1910 год

С. М. Прокудин-Горский. Вид на г. Старицу от Борисоглебского собора. 1910 год

С. М. Прокудин-Горский. Вид на г. Старицу от Борисоглебского собора. 1910 год

С. М. Прокудин-Горский. Общий вид северной части с колокольни Успенского собора. г. Смоленск. 1912 год

С. М. Прокудин-Горский. Общий вид северной части с колокольни Успенского собора. г. Смоленск. 1912 год

С. М. Прокудин-Горский. Вид на Новую Ладогу. 1909 год

С. М. Прокудин-Горский. Вид на Новую Ладогу. 1909 год

С. М. Прокудин-Горский. Вид на Екатеринбург от дома Начальника Горного Округа.

С. М. Прокудин-Горский. Вид на Екатеринбург от дома Начальника Горного Округа.

С. М. Прокудин-Горский. г. Зубцов. Вид на Полустову гору. Лето 1910 года

С. М. Прокудин-Горский. г. Зубцов. Вид на Полустову гору. Лето 1910 года

С.М. Прокудин-Горский. Вид на село Рудничное близ Бакала и хребет Шуйда. Лето 1910 года

С.М. Прокудин-Горский. Вид на село Рудничное близ Бакала и хребет Шуйда. Лето 1910 года.

С.М. Прокудин-Горский. Общий вид гор. Кириллова с колокольни Казанского собора. 1909 год

С.М. Прокудин-Горский. Общий вид гор. Кириллова с колокольни Казанского собора. 1909 год.

С. М. Прокудин-Горский. Вид на речку Дарью с камня Камешек, впадающую в р. Чусовую у дер. Заречной Утки. Вдали гора Сабик (ж. д.) 1912 год

С. М. Прокудин-Горский. Вид на речку Дарью с камня Камешек, впадающую в р. Чусовую у дер. Заречной Утки. Вдали гора Сабик (ж. д.) 1912 год

С.М. прокудин-Горский. Собор Рождества Пресвятой Богородицы в Ипатьевском монастыре (зимний). 1910 год

С.М. прокудин-Горский. Собор Рождества Пресвятой Богородицы в Ипатьевском монастыре (зимний). 1910 год.

С. М. Прокудин-Горский. Общий вид Кремля с колокольни Всесвятской церкви. 1911 год Ростов

С. М. Прокудин-Горский. Общий вид Кремля с колокольни Всесвятской церкви. 1911 год Ростов

С. М. Прокудин-Горский. Граница Московской и Смоленской губ. 1911 год

С. М. Прокудин-Горский. Граница Московской и Смоленской губ. 1911 год.

С. М. Прокудин-Горский. Тверь. Вид на левый берег Волги с церковью Воскресения (Трех Исповедников). Лето 1910 года

С. М. Прокудин-Горский. Тверь. Вид на левый берег Волги с церковью Воскресения (Трех Исповедников). Лето 1910 года.

С. М. Прокудин-Горский. Смоленск. Крепостная стена. [Авраамиевские ворота и башня Орёл.] 1912 год

С. М. Прокудин-Горский. Смоленск. Крепостная стена. [Авраамиевские ворота и башня Орёл.] 1912 год

Очень сильные впечатления.

Уцелевшая часть громадной коллекции хранится в наше время в Библиотеке Конгресса США.

 

Maria Déco, 16.02.16.